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L’arte del Vino, il Vino nell’arte
Spunti per un dibattito
Interventi di Marco Zanasi e Giuseppe Benelli

Il tema del vino nella storia dell’a-
limentazione umana, comprese le 
sue innumerevoli applicazioni in 
cucina, ha accompagnato per tutto 
l’anno le iniziative che gli strascichi 
della pandemia hanno consentito 
ai Gourmet. Ma il frutto della vite 
continua a rappresentare il punto 
più elevato di interesse che muove 
e giustifica la nostra attività e quin-
di non sono mai troppe le occasio-
ni per parlarne. A discuterne erano 
stati chiamati due esperti di diversa 
provenienza e settore di operatività 
ma di uguale autorevolezza, lo psi-
chiatra e musicologo Marco Zana-
si e il filologo e filosofo Giuseppe 
Benelli, antico amico e affezionato 
collaboratore del nostra Associa-
zione. Avrebbero dovuto ragionare 
appunto su quanto la componente 
artistica abbia caratterizzato la pro-
duzione e il consumo del vino nei 
millenni, venendo stimolati dalle 
domande della nostra Ersilia Ca-
porale e contrappuntati sullo sfon-
do da musiche di epoca diversa e 
di differente melodia proposte dal 
maestro Francesco Mammola. 
Per un caso sfortunato il prof. Be-
nelli non ha potuto raggiungere in 
tempo la sede dell’incontro, riu-
scendo a  svolgere la sua relazione 
solo il giorno seguente. Malgrado 
gli scompensi organizzativi ripropo-
niamo volentieri i contributi dei due 
relatori, ambedue di grande sugge-
stione e spessore. 
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CRONACA DEL GRAN CONVEGNO 2021
L’arte del Vino
Marco Zanasi Psichiatra e musicologo

Grazie di questo invito che mi grati-
fica e mi fa molto piacere. Spero di 
non annoiarvi. Io sono uno psichia-
tra e quindi ci si potrà chiedere cosa 
c’entra uno psichiatra con cose bel-
le come l’arte, il vino, il cibo. Io mi 
occupo di cose brutte, di malattie, 
di disagi. Ma la caratteristica delle 
cose di cui mi occupo io è che non 
sono cose concrete, sono cose im-
materiali, sono cose della mente, 
che non si possono toccare. Eppure 
hanno un potere straordinario, pen-
sate a come ci può devastare l’ani-
ma l’ansia o la depressione, oppure 
pensate a quanto possono essere 
forieri di gioia l’amore o l’amicizia. 
Oggi vorrei trattare dal punto di vista 
delle cose immateriali cose concrete 
come il vino e l’arte. Noi siamo abi-
tuati a pensare all’arte come a una 
cosa che si reifica nei suoi  prodotti 
come la musica o la pittura. Ma l’ar-
te è qualcosa di più complesso. Per 
parlare di queste cose dovrò andare 
un po’ indietro nel tempo per capire 
perché e come nasce l’arte e il suo 
significato.
Noi esseri umani siamo diversi dagli 
animali perché siamo più intelligen-
ti e siamo diventati dominatori del 
mondo. Siamo diventati questo per-
ché settantamila anni fa è successa 
una cosa straordinaria: è avvenuta 
una mutazione che ha dato luogo a 
una rivoluzione cognitiva, che consi-
ste nella straordinaria capacità che 
abbiamo solo noi esseri umani di 
manipolare nella nostra mente de-
gli oggetti inesistenti, non concre-
ti, come dicevo prima. Cosa sono 
questi oggetti non concreti? Oggetti 
che nella loro evanescenza hanno 
una valenza straordinaria. Pensate 
per esempio alla virtù, all’onore, alla 
patria. Sono tutte cose che non si 
possono né toccare né vedere ma 
pensate alla straordinaria impor-
tanza che hanno avuto nella storia 
dell’umanità. In nome della patria 
si sono combattute guerre, si sono 
conquistati territori. L’Italia quanto 
pesa, che sapore ha? Pensate a una 
società per azioni: che profumo ha? 

Vedete, sono cose apparentemente 
non esistenti, non concrete, eppure 
hanno una capacità straordinaria 
di spingere l’umanità verso la con-
quista del mondo. Perché grazie a 
queste realtà materiali noi non sol-
tanto possiamo costruire con le no-
stre menti un mondo particolare, ma 
possiamo collaborare insieme e co-
struire una sorta di abitazione collet-
tiva dell’umanità corredata di questi 
oggetti immateriali.
Gli animali tutto questo non lo han-
no, sono condannati al mondo con-
creto e non possono andare al di 
là. Grazie a queste capacità stra-
ordinarie noi siamo stati in grado di 
trasformare gli oggetti concreti ma-
nipolando in qualche modo la loro 
essenza non materica. Per esempio: 
per un cane un osso è soltanto un 
osso, per noi esseri umani un osso 
può essere una reliquia, uno scettro 
di comando, un’unità di misura,  una 
punta di freccia letale. Se non aves-
simo nella nostra mente questa ca-
pacità straordinaria di costruire dei 
mondi alternativi, straordinari, dei 
mondi simbolici, noi saremmo come 
gli animali. Ecco, proprio da qui è 
nata l’arte. La rivoluzione cognitiva 
inizia proprio quando l’umanità ha 
cominciato a fare l’arte.
Io penserei all’arte come a qualco-
sa che non sappiamo esattamente a 

cosa serva. Potremo dire che l’arte, 
e quindi il pensiero simbolico, nasce 
con l’avvento dell’inutile. Sembra un 
gioco di parole: come mai l’umani-
tà a un certo punto ha cominciato a 
occuparsi di cose che sembra non 
servano esattamente a niente? A 
che serve l’arte: a divertirsi? L’arte 
invece ha un significato straordina-
rio. Pensate che nei momenti in cui 
nasceva l’arte, è nata anche la reli-
gione, è nato anche il mondo mitico, 
il mondo dello straordinario. Religio-
ne viene dal verbo religare, mettere 
insieme. Dare una spiegazione a un 
universo indifferenziato, caotico, do-
minato da forze oscure che ci terro-
rizzano. La religione ci è servita mol-
tissimo perché ha dato un senso a 
una realtà caotica, insensata. Noi fin 
dalla nostra nascita siamo gettati in 
un mondo di cui non siamo il fonda-
mento, un mondo senza significato. 
La religione  ci ha permesso di offrire 
una spiegazione a tutto questo.
L’arte svolge la stessa funzione in 
un’altra dimensione, la dimensione 
simbolica. L’arte dà significato alle 
nostre vite, il bello è qualcosa che 
costantemente ci nutre, l’arte è il nu-
trimento simbolico delle nostre men-
ti ma è anche qualcosa che rafforza 
il nostro legame collettivo. Noi sia-
mo una specie sociale come dimo-
striamo noi che in questo momento 

Al centro il relatore Marco Zanasi 
col musicista Francesco Mammola 

e la nostra Ersilia Caporale
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siamo insieme. Siamo costruiti dalla 
selezione naturale per stare insie-
me e per costruire una complessi-
tà. L’arte rappresenta una specie di 
cemento: una delle funzioni princi-
pali della specie umana è quella di 
narrare e di narrarsi il mondo. Un 
famoso psicologo che ha indagato 
questo fenomeno, Bruner, sostiene 
che la quintessenza dell’umanità è 
proprio raccontarsi il mondo e l’arte 
non è mai un fenomeno solipsistico, 
che nasce per essere consumata 
solitariamente. L’arte è qualcosa 
che necessita di un ascoltatore, di 
un fruitore.
Quando io ascolto la musica, 
ascolto il musicista ma ascolto an-
che me stesso che sto ascoltando 
il musicista. Questa è una dimen-
sione importantissima perché si 
possa cementare la complessità 
delle relazioni umane, relazioni che 
trovano il loro coagulo proprio nel 
convivio. Voi siete rappresentan-
ti dell’arte edonistica del convivio. 
Perché nasce il convivio? Proprio 
per la capacità  relazionale che ab-
biamo dentro.
Quando noi ci incontriamo per bere 
vino o per sentire la musica in un 
certo senso ci comportiamo come 
nelle parole del padre Dante:
Se io mi intuassi come tu t’immii…
Ecco l’arte ha questo significato 
straordinario.
Prima di parlare del vino vorrei parla-
re della musica, ma non so cosa dire 
nel senso che la musica è qualcosa 
di ineffabile, nel senso etimologico 
del termine. Cioè se ne può par-
lare poco perché ogni volta che ne 
parliamo siamo colti da un senso di 
mistero. E’ impossibile definirla: la 
possiamo percepire, ne subiamo la 
straordinaria influenza emozionale e 
relazionale, ma non sappiamo che 
cos’è, così come non sappiamo che 
cos’è l’arte. Voglio citare una frase di 
Dostoevskij:
“L’umanità può vivere senza la scien-
za, può vivere senza pane, ma senza 
la bellezza, senza la musica e l’arte 
non potrebbe vivere, perché non ci 
sarebbe più niente da fare”.
 La musica è come l’araba fenice, 
dove sia nessun lo sa eppure ac-
compagna gli uomini da sempre, 
anzi ci precede da sempre. In Slove-
nia è stato trovato una ventina d’anni 
fa, in uno scavo, una sorta di flauto 
d’osso del periodo neandertaliano, 

quindi tra 80 e 40.000 anni fa. Ave-
va dei fori in modo da formare una 
scala diatonica. Possiamo pensa-
re così che noi siamo costruiti per 
ascoltare e godere della musica. I 
bambini, secondo studi di psicologia 
infantile, imparano prima la ritmica 
del linguaggio dei genitori e poi il si-
gnificato. Questo perché la musica 
non ha un vero significato, non è un 
linguaggio propriamente detto, è un 
linguaggio emozionale e se andiamo 
a indagare questo linguaggio da un 
punto di vista storico vediamo che 
tutte le teorie, tutte le costruzioni 
mitico-religiose con cui l’uomo ha 
cercato di spiegare il suo emergere 
dall’incoscienza primordiale hanno a 
che fare con la musica e il suono. 
Noi parliamo del mondo e non sap-
piamo da dove veniamo, cosa ci stia-
mo a fare, dove andremo: in qualche 
modo questi miti sono una maniera 
per spiegare come abbiamo fatto 
ad arrivare a questo punto. In tutti i 
miti il mondo della coscienza e quin-
di dell’uomo nasce dalla musica, da 
un elemento musicale, un elemento 
vibratorio: un uomo che canta, una 
caverna da cui esce un grido.
La musica è il fondamento e il tes-
suto sonoro della realtà e la musica 
accompagna l’uomo in tutte le sue 
azioni: si canta per perorare una cau-
sa, si canta per interpretare i sogni, si 
canta per facilitare il lavoro. Si can-
ta e quindi si fa musica per entrare 
in contatto con il mondo metafisico. 
Avete mai riflettuto su termini come 
in-cantare e in-cantamento? Allora 
potete capire la straordinaria poten-

za evocativa della musica, questa 
forma d’arte straordinaria. C’è un in-
teressante studio che riguarda il vino, 
di un autore canadese, che sostiene 
che ascoltare musica influenza il sa-
pore del vino. Ha fatto una ricerca 
sperimentale impegnando una serie 
di soggetti, ben contenti di offrirsi 
volontari, e fornendo vini diversi in-
sieme a brani musicali differenti e ha 
notato che c’era un’influenza tra il 
tipo di musica che veniva ascoltata 
e il vino proposto. Quando la musica 
aveva un tono grave il vino veniva a 
una sensazione di forza. Se la musica 
era frizzante il vino veniva percepito e 
assaporato come fosse appunto friz-
zantino, più delicato.
Vedete allora la straordinaria inter-
relazione tra le due cose. La musica 
ripete qualcosa di cui non sappiamo 
nulla salvo che ha una straordinaria 
potenza evocativa. Secondo Wa-
gner ciò che esprime la musica: “.. 
è eterno, infinito e ideale”. Essa non 
esprime la passione, l’amore,  il de-
siderio dei questo o quell’individuo 
in una determinata occasione, ma 
esprime la passione, l’amore e il de-
siderio di se stessi.
Ma parliamo del vino che certamente 
è un’ arte:

O quam placens in colore,
O quam fragrans in odore,
O quam sapidum in ore,
Dulce linguis vinculum!

Per chi non ricorda il latino: “Oh 
quanto è piacevole il suo colore, 
quanto è fragrante il suo odore, 

Museo Archeologico di Venafro, Frammenti di vaso con scene da Le baccanti di Euripide
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com’è saporoso nella bocca, oh 
dolce vincolo della lingua.”  
Se parliamo del vino dal punto di vi-
sta della sua essenza fisica vediamo 
che si tratta di un alimento nervino. 
E da questo punto di vista ne sa-
pete certamente più di me voi che 
siete gastronomi. Però il vino non 
è soltanto un estratto idroalcolico, 
non è permeato solo dallo spirito al-
colico ma anche da un altro spirito. 
C’è questa straordinaria omofonia 
che mi ha sempre colpito: lo spirito 
del vino è alcol ma ha anche un al-
tro spirito che infonde uno pneuma, 
una sorta di principio vitale perché il 
vino è un precipitato   simbolico ec-
cezionale, perché il vino ha sempre 
occupato un posto centrale nell’ide-
azione dell’umanità. 
Sappiamo che il vino appare circa 
diecimila anni fa. in Iran sono state 
trovate alcune giare contenenti trac-
ce riconducibili al vino vecchie di 
settemila anni. Il vino ha sempre per-
meato tutti i riti e tutti i miti, attorno 
al vino si sono coagulate una serie di 
mitologie straordinarie. La vigna era 
piantata a Roma nel Foro, insieme al 
fico ruminale e al grano perché rap-
presentava la triade su cui si fondava 
l’essenza stessa della vita.
Il vino è stato ed è un elemento fon-
damentale alla base di tutti i miti e di 
tuti i riti ed è di solito accompagnato 
dal canto e dalla musica strumenta-
le. Il vino è sotto l’egida del Dio più 
colto di tutti Dioniso, che è il dio del-
la bellezza e anche della musica, il 
dio della gioia, ma anche il dio dei 
terribili baccanali. E questo rimanda 
ai rischi del vino: è un prodotto stra-
ordinario che noi assaporiamo nella 
sua dolcezza, però il vino può esse-
re anche ciò che ci può che ci per-
de. L’ubriachezza richiama quello 
che succedeva nei baccanali dove 
si perdeva la testa, come  Agave la 
madre di Penteo che uccise il figlio 
e ne portò in giro la testa. 
Il vino non è semplicemente una 
bevanda, ma è molto di più, è qual-
cosa che porta con sé questo coa-
gulo di significati simbolici, artistici, 
musicali. Potremmo dire che il vino 
è la musica dell’olfatto e del gusto. 
Il vino è un oggetto concreto che va 
a stimolare questa parte del nostro 
apparato percettivo, che fino ad 
oggi è stata un po’ sottovalutata, 
perché noi siamo animali principal-
mente visivi e auditivi. Noi siamo 

evoluti da proscimmie che viveva-
no sugli alberi, in un ambiente mo-
nocromatico, tutto verde. Abbiamo 
dovuto sviluppare una visione mol-
to complessa per individuare i frutti 
che maturavano e diventavano rossi 
e anche per evitare di cadere. Ab-
biamo una visione tridimensionale 
per questo, perché dovevamo sal-
tare da un albero a un altro e quindi 
calcolare bene le distanze. Abbiamo 
sviluppato l’udito non solo perché 
parliamo, ma anche perché dobbia-
mo ascoltare la musica.
Abbiamo trascurato l’olfatto, ma oggi 
sappiamo che è importantissimo per-
ché studi recenti dimostrano che è 
strettamente collegato all’impianto 
emozionale. Pensate alle volte che 
camminando per la strada siamo stati 
colpiti da un odore e immediatamen-
te siamo stati travolti dal ricordo della 
nonna che ci faceva il castagnac-
cio. Cosa è successo? È successo 
che l’olfatto ha attivato quello che si 
chiama (non vorrei adesso dilungarmi 
troppo sul piano tecnico) il meccani-
smo della cross correlazione cor-
ticale. Che cosa significa? Quando 
noi dobbiamo memorizzare qualco-
sa, il processo che si attiva è molto 
complesso, la memoria non è un fat-
to esclusivamente meccanico, non è 
che noi versiamo le nostre conoscen-
ze in un contenitore. Noi memorizzia-
mo le cose che sono importanti per 
noi emotivamente. Noi siamo esposti 
quotidianamente a una infinità di sti-
moli e di dati, ma ne ricordiamo po-
chi. Ricordiamo il viso della persona 
che ci ha risposto male per strada 
perché ci ha creato un’emozione ne-
gativa, ricordiamo il viso della ragaz-
za che ci piace perché ci ha suscitato 
affetto, ricordiamo quell’albergo e il 
video che abbiamo fatto l’altra sera 
mangiando i tartufi. Perché quando 
dobbiamo memorizzare queste cose 
lo facciamo perché sono per noi im-
portanti sul piano emotivo.
Il problema della memorizzazione è 
che i nostri cervelli hanno una quan-
tità di memoria limitata, come succe-
de per i computer, non ci possiamo 
infilare dentro tutto perché li potrem-
mo saturare. Ora, per cercare di sal-
vaguardare memoria, cosa possiamo 
fare, cosa fa il nostro cervello? Fa in 
un certo senso quello che fanno gli 
MP3. Quando ascoltiamo la musica, 
che viene registrata su un CD se dob-
biamo mettercela su un telefonino 

cerchiamo di ridurla, non prendiamo 
tutto quanto dell’elemento musicale 
ma prendiamo le cose salienti e che 
sono collegate insieme con degli al-
goritmi particolari che permettono di 
salvare l’esperienza originale. Ecco, il 
nostro cervello fa la stessa cosa: se 
io mi devo ricordare che l’altra sera 
sono stato con Giovanni a mangiare 
la pizza e abbiamo bevuto del buon 
vino, metterò il nome di Giovanni nel 
lobo temporale, metterò la faccia di 
Giovanni nel lobo occipitale che è 
quello deputato alla visione, mette-
rò l’odore del vino nel rinencefalo. 
Durante la notte il sonno, che è un 
meccanismo di consolidamento del-
la memoria, creerà una sorta di rete 
di correlazione tra questi vari aspetti 
che strutturerà il ricordo. La mattina 
basterà che io senta questo odore e 
verrà fuori questo ricordo come se 
mettessi in moto un MP3.
In questo contesto, il vino è, per 
l’olfatto e il gusto (che dovremmo 
abituarci a considerare come un 
senso doppio ed integrato)  ciò che 
la pittura è per l’occhio, e la musi-
ca per l’orecchio, espressione di un 
universo simbolico che attiva e nutre 
il nostro mondo emotivo. Noi esseri 
umani siamo governati, strutturati, 
intrisi di emozioni, il cibo per noi non 
è solo vile nutrimento, ma alimento, 
qualcosa che va ben al di là di una 
semplice accozzaglia di ingredienti. 
Potremmo dire che il vino è la sinfo-
nia dell’olfatto così come la pittura, 
pensiamo a un quadro di Raffaello, è 
la musica della vista. Il vino, quindi, 
non è una semplice bevanda, è qual-
cosa di molto più importante, è arte, 
è la musica dell’olfatto, sono sonate 
e sinfonie che esaltano e strutturano 
il nostro assetto emozionale, procu-
randoci non solo godimento esteti-
co, ma pienezza e modulazione dei 
sentimenti e delle emozioni.
Oggi il mondo è povero di riti, e 
quelli che sopravvivono sono simu-
lacri che riguardano culture ridotte a 
poche centinaia di individui. La per-
dita della dimensione rituale è una 
perdita per l’umanità perché rende 
più difficile il contatto con i simboli 
che sono veri e propri trasformatori 
di energia libidica, e in quanto tali in-
dispensabili al lavoro psichico.
Il vino, alimento disincarnato, vero e 
proprio cibo iniziatico della mente, 
contribuisce a rendere ancora vivo 
questo mondo.
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Io ho avuto la fortuna di avere 
una madre, una sorella più grande 
e una più piccola. In una società 
del secondo dopoguerra ancora 
maschilista avevo un solo compi-
to casalingo: tutti i giorni, quando 
ritornavo da scuola, dovevo scen-
dere in cantina a prendere un fia-
sco di vino. Mio padre mi aveva 
dato delle disposizioni ben preci-
se: io arrivavo a casa all’una, stan-
co e affamato, gettavo i libri sul 
pavimento, prendevo le chiavi del-
la cantina e scendevo tre rampe di 
scale per prendere il vino, perché 
ogni giorno in tavola doveva esser-
ci un fiasco da bere.
Considerate che mamma beveva 
poco, noi figli pochissimo e quindi 
il fiasco se lo faceva fuori quasi tut-
to mio padre!  Il problema non era 
quello di individuare il fiasco giusto, 
che mio padre aveva ben predispo-
sto per distinguerlo dai fiaschi da 
travasare perché avevano i “fon-
di”. Il problema era che nei fiaschi 
allora si metteva dell’olio minerale 
che i topi non andavano a mangia-
re. Quest’olio, posto nel collo del 
fiasco, veniva tolto con il tiraolio, 
non di plastica come quelli di ades-
so, ma di vetro. Io dovevo aspirare 
religiosamente questo olio, che era 
cattivo e non ne doveva rimanere 
neanche una goccia. Quindi, dopo 
aver fatto l’operazione ben precisa, 
bisognava con un cannetta avvol-
ta di stoppa togliere i residui. Se 
per caso ci lasciavo un goccio, la 
reazione violenta di mio padre, che 
mai si levava da tavola, era di alzar-
si di scatto lanciando strali contro 
di me e andando al lavandino per 
gettare via il primo vino. Per questo 
era una cosa che io dovevo evitare 
a tutti i costi. Inoltre bisognava por-
tare il fiasco per le scale in maniera 
rituale, senza minimamente agitar-
lo. Guai se lo sbattevo per la furia e 
per la fame che avevo.
Questo vino diventava così per me 
un tormentone giornaliero, ma an-
che qualcosa di sacro perché mi 
conferiva nella famiglia un ruolo. 

Così questa abitudine di portare il 
vino in tavola mi ha introdotto nei 
sapori di questa bevanda che mi è 
entrata nel sangue (vinum richiama 
le vene e quindi il sangue). Per mio 
padre, piccolo produttore quando 
ancora esisteva la mezzadria, il vino 
parla: una voce che appartiene a vi-
tigni autoctoni e che narra storie di 
colture. E saper ascoltare il vino è 
la virtù più importante perché ogni 
vino ha la sua personalità. Mio pa-
dre descriveva il vino con una scala 
di aggettivi per dare voce e parola 
al vino, recuperare la tradizionale 

gerarchia dell’assaggio e al con-
tempo offrire a tutti i commensali la 
possibilità di far parlare ciò che si 
assapora. La scala visiva e quella 
gustolfattiva erano accompagnate 
da quei suoni del vino in bottiglia 
che papà invitava a riconoscere e a 
descrivere fin dalla stappatura. Del 
resto lui ripeteva che per gustare un 
vino occorre essere artisti.
“I veri intenditori non bevono vino: 
degustano segreti”, diceva Salva-
dor Dalí. Quei segreti che la pittura 
ha dissimulato dietro calici e grap-
poli, cascate di tralci e di pampini, 
putti vendemmianti e satiri danzan-
ti. Svelare la magia dello spirito im-
palpabile custodito nel vino signifi-
ca coglierne il respiro attraverso gli 
odori dell’uva, la trasformazione del 
mosto, il ruolo del legno, la funzio-
ne del tempo. Se si è privi di una 
sensibilità estetica è difficile perce-
pire a pieno tutte le sfumature sen-
soriali che il vino è capace di dare 
a chi lo beve con passione. Per 
questo le qualità percepite sono 
descritte ricorrendo a termini tipi-
camente estetici come “armonia”, 
“equilibrio”, “eleganza”. Il vino apre 
al godimento artistico e l’uomo 
raggiunge più vaste prospettive di 
percezione, toccando la profondità 
nella comunione con la terra.
Negli anni del Liceo incontrai Il 
Simposio di Platone, che deriva da 
syn, “insieme” e pino, “bere”. Per 
i greci “chi beve vino è civile, chi 
non ne beve è barbaro”, facendo 
del succo della vite il simbolo più 
compiuto di umanità. La bevanda 
che spumeggia nelle coppe è un 
dono di Dioniso, il dio che irrompe 
nella scena mitologica mascherato, 
circondato da un corteggio di bac-
canti e di satiri, alla guida del suo 
carro coperto di foglie e di pampini, 
tirato da tigri e pantere profumate 
per portare agli uomini il suo dono 
prezioso. Nel Simposio nasce su-
bito il bisogno di un parlare confi-
denziale e il tema che i commensali 
affrontano è quello di Eros, il dio 
dell’amore. Le varie forme dell’a-
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more rappresentano Dioniso come 
portatore di libertà, ma vi è anche 
un Dioniso perseguitato dalle pene 
amorose. A me subito sono entra-
ti in mente i banchetti in casa mia 
dove la mamma preparava pranzi 
per gli amici di mio babbo. Ricordo 
che a una cert’ora i discorsi comin-
ciavano a scivolare su temi che noi 
ragazzi non potevamo ascoltare. 
Il senso del Simposio accompa-
gna veramente la ritualità del bere, 
dove accettare il vino significa 
aprirsi all’altro.
Quando noi facciamo un brindisi e 
facciamo cincin coi bicchieri allonta-
niamo il malocchio. La parola cincin 
deriva dal tedesco e significa “por-
to questo a te” e in questo porgere 
c’è il senso del positivo che ti offro. 
“Non farlo porta male” si dice. È 
un rito accompagnato da gesti che 
esprimono la misteriosa potenza 
contenuta nella bevanda inebriante, 
la quale permette di stabilire una co-
munione tra il mondo delle realtà so-
prannaturali e quello delle cose ter-
rene. Quanto al bevitore, egli stesso 
diventa l’agente di trasmissione del-
la forza sacra che deve essere mes-
sa in opera su questa terra.
È il potere che Charles Baudelaire 
attribuisce al vino. Il poeta 
“maledetto”, di cui quest’anno si 
celebrano i duecento anni della 
nascita, in quel capolavoro che si 
chiama Le Fleurs du Mal, fa un inno 
al vino che allontana quello che 
lui con un termine inglese chiama 
spleen, che indica angoscia, noia, 
malinconia, incapacità di vivere. Di 
fronte a un tedio che avviluppa tut-
te le cose, soltanto il vino ti confor-
ta e in qualche modo ti solleva dal 
tempo. Bere in compagnia significa 
che il tempo non scorre e sospen-
dere il tempo è l’elemento più im-
portante che l’uomo possa fare. Lo 
dico sempre ai miei alunni: bisogna 
imparare a sospendere il tempo fe-
lice. Se ti trovi bene con una perso-
na non pensare a cosa devi fare o a 
dove devi andare: in quel momento 
il tempo deve essere sospeso, una 
sospensione che consenta a que-
sto momento di durare a lungo e 

continuare soprattutto nella memo-
ria del tuo vissuto.
Il vino, dunque, per Baudelaire ha 
una funzione balsamica, curativa e, 
comunque, riesce a placare ansie 
e preoccupazioni di un cuore ma-
linconico, solitario come quello di 
un poeta. E aggiunge: “Chi è che 
non conosce le profonde gioie che 
il vino può dare all’uomo, a chiun-
que abbia da far tacere un rimorso, 
da evocare un ricordo, a chi voglia 
vivere una seconda giovinezza, au-
tentica e ardente?”. 
L’inno che Baudelaire fa al vino è 
bellissimo perché dice che il vino è 
fondamentale per la creatività poeti-
ca. Non si può creare artisticamente 
senza il vino e chi non beve non può 
fare della vera poesia. Certo non bi-
sogna ubriacarsi, bisogna inebriarsi: 
“Per non sentire l’orribile peso del 
Tempo che vi rompe le spalle e vi 
curva verso la terra, dovete inebriar-
vi senza tregua. Ma di che? Di vino, 
di poesia o di virtù, a vostro talento. 
Ma inebriatevi”. Questa unione col 
vino è talmente intima da creare po-
esia che eleva a uno stato superio-
re. Per questo Baudelaire insinua un 
plausibile dubbio nei confronti degli 
astemi: “un uomo che beve solo ac-
qua ha un segreto da nascondere ai 
propri simili”.

E allora in questa immagine di po-
esia, mi piace ricordare un caro 
amico, Gino Veronelli. Veronelli l’ho 
conosciuto in Lunigiana dove inse-
guiva i vignaioli, quelli piccoli, delle 
coltivazioni particolari. Odiava quel-
le che erano le grandi produzioni. 
Era un anarchico e si era laureato in 
Filosofia Teoretica all’Università sta-
tale di Milano con il grande filosofo 
Giovanni Barié. Aveva davanti una 
grande carriera universitaria, ma a 
quei tempi bisognava aspettare e 
gli assistenti volontari non erano 
pagati. Gino non poteva attendere 
perché era di famiglia non abbiente 
e doveva mettersi subito a lavorare. 
Fu condannato a sei mesi di carcere 
perché aveva istigato i vignaioli pie-
montesi a ribellarsi a certe norma-
tive. Una seconda condanna di tre 
mesi gli arrivò perché si era messo 
a fare l’editore e aveva pubblicato le 
Novelle di De Sade, libro “scanda-
loso” che oggi daremmo da leggere 
alle suore di clausura. Il questore di 
Varese non solo lo fece condannare, 
ma ordinò l’ultimo rogo italiano di li-
bri nel cortile della questura. 
Veronelli aveva una cantina di sette-
mila bottiglie e paragonava questa 
raccolta alla grande biblioteca di 
Borges. In mezzo a questa bellissima 
raccolta c’era una pietra d’arenaria 
con una frase di Rabelais: Fai quello 
che vuoi. Era la sua malattia, il suo 
intento, il suo desiderio. E proprio in 
questo ambiente mi disse: “Vedi io 
sono ateo, ma l’unica preghiera che 
recito è quella di bere un buon vino, 
perché bere un buon vino è una pre-
ghiera che ti apre al trascendente”. 
Quindi lui ateo, sosteneva che nel 
vino c’è l’apertura a quell’assoluto a 
cui tutti noi aspiriamo.
Anch’io ritengo che bere buon vino 
significa liberare la parte migliore 
del nostro essere e indirizzarla a 
pensieri di libertà. Credo quindi che 
questo incontro e gli altri che ab-
biamo avuto in questi giorni, i vini 
che abbiamo bevuto e i cibi che 
abbiamo assaggiato siano la dimo-
strazione che il vino produce sem-
pre quell’amicizia che è alla base 
della creatività.
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